Μετάβαση στο κύριο περιεχόμενο

Γυναίκες είχα,γυναίκα δεν είχα: μια γοητευτική αληθινή ιστορία (από τη Μαχάτμα)



«Πρόλαβα και είχα την τύχη να γνωρίσω έναν παππού. Τον προπάππο μου. Καλά δεν ήμουν μόνο εγώ που τον πρόλαβα, πολύς κόσμος το έκανε, αφού είχε το δώρο της ζωής στο έπακρο: έζησε ως 114 χρονών...! Γέρασε μαζί με την μπάμπω του που και αυτή στα 112 αποχαιρέτησε τον μάταιο τούτο κόσμο... λίγους μήνες μόλις αργότερα, αφότου πρώτα είχε «φύγει ο παππούς»...

Εύκολη ζωή δεν είχε, Τουρκιά ακόμα κυβερνούσε τον τόπο του, όταν γεννήθηκε ...το 1867 κάπου σε ένα χωριό στην Φλώρινα.

Τουρκιά και όταν ακόμα παντρεύτηκε, μεγαλοπαλλίκαρο για τα δεδομένα της εποχής μια μεγαλοκοπέλα,(ίσως να «ξέρανε» ήδη το πλήθος των χρόνων που είχαν μπροστά τους και δεν τους ένοιαζε αυτό...) και άρχισε να φτιάχνει την δικιά του οικογένεια.

Ήταν η Τουρκιά, η αναζήτηση, η ανάγκη για ελευθερία...; Όπως όλοι οι μετανάστες έτσι και αυτός πήρε μια μέρα τον δρόμο της ξενιτιάς.

Αμερική. Τότε αυτός ήταν ο τόπος των ονείρων... Μεγάλο το ταξίδι και επιστροφή συνήθως δεν είχε... Αυτοί που πηγαίνανε τότε σ’ αυτόν τον τόπο... ξεχνιόντουσαν εκεί... Δούλεψε στην Διώρυγα του Παναμά, στα τρένα σε όλη την Αμερική ως εργάτης, και όπου είχε μεροκάματο. Θυμάμαι ακόμα σαν παιδί να λέει πόσος κόσμος πέθανε για να φτιαχτεί αυτή η Διώρυγα... εκατοντάδες από ελονοσία, τσιμπήματα φιδιών, κακουχία...

Με την δουλειά στα τρένα όλη την Αμερική γύρισε, σκληρή δουλειά. Μια μέρα τον θυμάμαι να μας λέει πως ξέφυγε ένα βαγόνι και άρχισε να έρχεται καταπάνω στους εργάτες. Δεν πρόλαβε να φύγει και τον χτύπησε στο κεφάλι. Τόσο μαλακό ήταν ακόμα το κρανίο του που το μόνο που έπαθε ήταν ένα μικρό βαθούλωμα προς τα μέσα και τίποτα άλλο. Αργότερα, όταν πια είχε επιστρέψει πίσω στο χωριό για πάντα, τον συναντούσα στην πλατεία του χωριού και πάντα τον πλησίαζα με πειραχτικό σκοπό. Να βγάλει το καπελάκι του και να με αφήσει να «χώσω» την παιδική μου γροθίτσα μέσα στο βαθούλωμα αυτό! Εκεί μεγάλη η χαρά που έπαιρνα και μετά, ένα φιλί στο μάγουλο, έτρεχα πάλι να παίξω, ακούγοντας την γιαγιά μου (τη νύφη του) να με μαλώνει να μην τον ενοχλώ, γιατί ήταν πολύ παππούς πια!

Έτσι λοιπόν, αυτοί που πηγαίνανε τότε σ’ αυτόν τον τόπο... ξεχνιόντουσαν εκεί... όχι όμως ο παππούς... Κάθε 5-10 χρόνια περίπου έπαιρνε τον δρόμο της επιστροφής, συναντούσε την μπάμπω του, της σκάρωνε και από ένα παιδί και ξαναέφευγε πίσω στον τόπο των ονείρων... Τέσσερα αγόρια της έκανε.

Μια φορά άκουσε -όπως πολλοί εκείνη την εποχή- για ένα τεράστιο πλοίο, τον Τιτανικό. Έτσι αποφάσισε να βρει δουλειά ως αχθοφόρος και αυτήν την φορά να γυρίσει πίσω στην Αμερική με αυτό! Βδομάδες -λέει- κουβάλαγε και περίμενε την μέρα του σαλπαρίσματος! Αυτός και πολλοί άλλοι. Έστω και ως εργάτης θα είχε μπει σ’ αυτό το πλοίο, για υο οποίο όλοι μιλούσαν...

Μια μέρα πριν σηκώνει πολλά βάρη και παθαίνει κήλη... μπαίνει στο νοσοκομείο και χειρουργείται... Το πλοίο φεύγει χωρίς αυτόν...

Και η συνέχεια γνωστή...
Είχε χρόνια ακόμα για να ζήσει...
Τριάντα χρόνια λοιπόν έμεινε στην Αμερική...
Και κάποια μέρα απόκαμε εκεί στο ξένο τόπο και γύρισε πίσω... στην μπάμπω του...
Στην αγκαλιά της...
Το πρώτο βράδυ που κοιμήθηκαν μαζί τον ρώτησε «αν είχε γυναίκες».
Και αυτός την πήρε στα ζεστά του χέρια και της απάντησε: «γυναίκες είχα, γυναίκα δεν είχα»._

[αφιερωμένο στον παππού Χρήστο 1867-1981 και την μπάμπω του την γιαγιά Μαρούσα (Μαρία)]

Από τη Μαχάτμα



Δημοφιλείς αναρτήσεις από αυτό το ιστολόγιο

H ερωτική κατάρα από την Πέλλα: το πρώτο κείμενο της μακεδονικής διαλέκτου που ήρθε στο φως

To 1986 βρέθηκε στην Πέλλα ένα από τα σημαντικότερα από γλωσσική άποψη κείμενα της μακεδονικής γης.[1]Πρόκειται για ένα ταπεινό κείμενο, μια ερωτική κατάρα (κατάδεσμος), αλλά αποτελεί μια από τις σπουδαιότερες άμεσες μαρτυρίες για την ελληνική διάλεκτο που μιλούσε ο μακεδονικός λαός στην πρωτεύουσα του βασιλείου του. Χρονολογείται γύρω στα 375-350 π.Χ. και δείχνει πέραν πάσης αμφιβολίας ότι η γλώσσα των Μακεδόνων αποτελούσε μια ξεχωριστή παραλλαγή των λεγόμενων βορειοδυτικών ελληνικών διαλέκτων, που με τη σειρά τους συγγενεύουν στενά με την δωρική. Όπως σημειώνει ο Crespo 2012, 55: «Ο ερωτικός κατάδεσμος παρέχει έναν νέο τύπο βορειοδυτικής δωρικής και δεν έχει παράλληλο στις λογοτεχνικές διαλέκτους. Οι μέχρι τώρα γνωστοί κατάδεσμοι είναι όλοι γραμμένοι στην τοπική διάλεκτο της περιοχής όπου βρέθηκαν και δεν υπάρχει λόγος να υποτεθεί ότι η πινακίδα αυτή αποτελεί εξαίρεση στον κανόνα. Εφόσον ο κατάδεσμος από την Πέλλα παρουσιάζει έναν συνδυασμό διαλεκτικών χαρακτηριστικών που διαφέρει α…

Η "Ελένη" του Σεφέρη: η κατάρρευση των ορίων και των αντιθέσεων

Η σύντομη ανάλυση που ακολουθεί είναι αποτέλεσμα προσωπικής ανάγνωσης (ή μήπως παρανάγνωσης;) ενός ποιήματος του Σεφέρη που θαυμάζω απεριόριστα. Στην πραγματικότητα το θεωρώ το ωραιότερο μεμονωμένο ποίημα της νεοελληνικής λογοτεχνίας, επομένως η ερμηνεία μου είναι aprioriβαθιά υποκειμενική. Δεν θα επιμείνω ιδιαίτερα στη σύνδεση του κειμένου με στοιχεία από την ζωή του ποιητή ή στη σύνδεση με στοιχεία από τα ιστορικά γεγονότα του 20ού αιώνα, όπως ο κυπριακός αγώνας. Αυτά υπάρχουν και έχουν κατά κόρον επισημανθεί. Θα δώσω έμφαση σε θέματα που με ενδιαφέρουν από μια προσωπική οπτική γωνία, κυρίως στην κατάρρευση διαφόρων αντιθέσεων και ορίων μέσα στο πλαίσιο του ποιήματος.   Ο Σεφέρης στην Ελένη του, ένα από τα δημοφιλέστερα ποιήματα της νεοελληνικής λογοτεχνίας, αναμετράται με τον μύθο της Ωραίας Ελένης και του Τρωικού Πολέμου γενικότερα, δίνοντάς μας μια αριστουργηματική σύνθεση. Η συνομιλία με το μύθο δεν είναι επιφανειακή, δεν γίνεται για χάρη του μύθου. Το ποίημα δεν είνα…

LUCERNAE FICTILES, VOL. 2, 1743

Ο ἀσφοδελὸς λειμών του Ομήρου: μια διαφορετική γλωσσική ανάλυση

O ἀσφοδελὸς λειμών του Ομήρου, όπου κατοικούν τα πνεύματα των νεκρών (Οδύσσεια ω 14), γίνεται συνήθως αντιληπτός ως ένας ευχάριστος, ακόμη και επιθυμητός τόπος. Αυτή ήταν η εντύπωση μεταξύ πολλών από τους αρχαίους Έλληνες ποιητές και ομηρικούς σχολιαστές, οι οποίοι θεώρησαν ότι το επίθετο ἀσφοδελός σημαίνει «ανθισμένος», «ευωδιαστός», «γόνιμος» και «καταπράσινος» και φαντάστηκαν τον λειμώνα ως ένα είδος «παραδείσου». 
Ωστόσο δεν είναι αυτή η εικόνα που προκύπτει από τις ραψωδίες λ και ω της Οδύσσειας, όπου έχουμε την πρώτη εκτεταμένη περιγραφή του Άδη και τις πρωιμότερες αναφορές σε ένα «ασφοδελό λιβάδι». Τα τρία χωρία, στα οποία ο Άδης χαρακτηρίζεται μ’ αυτό τον τρόπο (λ 539, 573, ω 13), απεικονίζουν ένα σκοτεινό, ζοφερό και άχαρος μέρος. 
Αυτά δεν είναι τα Ηλύσια Πεδία, όπου η ζωή είναι εύκολη και φυσάει πάντα ένας δροσιστικός δυτικός άνεμος (δ 561 - 569). Ούτε είναι τα Νησιά των Μακάρων, όπου το έδαφος φέρει τους γλυκούς καρπούς του για τους διακεκριμένους και ανέμελους ήρωες (Ησίοδο…

Η καταγωγή των Ετρούσκων

Οι Ετρούσκοι υπήρξαν λαός της Ιταλίας, φορείς ενός εξαιρετικού πολιτισμού, ο οποίος επηρέασε σε μεγάλο βαθμό την Ρώμη στην αρχαϊκή της φάση. Στην αρχή ήταν πολιτικοί επικυρίαρχοι της Ρώμης, αργότερα υπέκυψαν στη ρωμαϊκή δύναμη και αφομοιώθηκαν πολιτιστικά, γλωσσικά και εθνολογικά από αυτήν. Μεγάλες ετρουσκικές αριστοκρατικές οικογένειες ενσωματώθηκαν στη ρωμαϊκή άρχουσα τάξη, ανάμεσά τους λ.χ. και η οικογένεια του Κικέρωνα, του σπουδαίου ρήτορα και πολιτικού της Respublica.          Με τη σειρά τους οι Ετρούσκοι δέχτηκαν σε πρώιμη εποχή έντονη την επίδραση του ελληνικού πολιτισμού, μέσω των ελληνικών αποικιών της Κάτω Ιταλίας και της Σικελίας: υιοθέτησαν το ελληνικό αλφάβητο, το ελληνικό πάνθεον και την ελληνική τέχνη, προσαρμόζοντάς τα στις ανάγκες τους. Πολλές φορές μάλιστα στοιχεία του ελληνικού πολιτισμού μεταδόθηκαν στους Ρωμαίους όχι άμεσα, αλλά μέσω των Ετρούσκων.                    Ένα χρόνιο πρόβλημα που απασχόλησε και απασχολεί τους ιστορικούς ήταν η καταγωγή του λαού αυτ…

O θεσμός της προξενίας στην Αρχαία Ελλάδα

Ο θεσμός της προξενίας, με τον οποίο μια πόλη συνάπτει ένα είδος σχέσης με κάποιο άτομο σε άλλη πόλη στη βάση του αντίστοιχου προτύπου της ξενίας στην ιδιωτική σφαίρα ζωής, φαίνεται ότι θεσμοποιήθηκε στις ελληνικές πόλεις ήδη από τον 7ο αιώνα π.Χ.ως κρατική πολιτική εκδοχή της παραδοσιακής ξενίας, αφού στην αρχαιότητα δεν υπήρχαν τακτικές διπλωματικές υπηρεσίες, ούτε μόνιμες πρεσβείες στο εξωτερικό. Είναι χαρακτηριστικό ότι την ίδια μετάβαση από την ιδιωτική στη δημόσια σφαίρα που παρατηρούμε στη σχέση μεταξύ ξενίας και προξενίας μπορούμε να την παρατηρήσουμε και στην περίπτωση των adhoc πρέσβεων, κηρύκων και αγγελιαφόρων, οι οποίοι δεν αποτελούν πια ιδιωτικά πρόσωπα, αλλά ορίζονται από τη συνέλευση (Βουλή ή Εκκλησία), συνήθως με εκλογή, και εκπροσωπούν την πόλη. Γενικά ο πρόξενος προσέφερε σε επίσημο επίπεδο τις υπηρεσίες που ένας ιδιώτης θα περίμενε από έναν ξένο.Ο πρόξενος αναλάμβανε να μιλήσει για λογαριασμό των ξένων στη συνέλευση του λαού ή στη Βουλή και ήταν επίσης υποχρεωμένος…

Λορέντζος Μαβίλης: όλα τα σονέτα (μέρος 2ο)

Μέρος 1ο

Μέρος 3ο

Όλα σε μορφή pdf


ΕΛΙΑ Στην κουφάλα σου εφώλιασε μελίσσι, γέρικη ελιά, που γέρνεις με τη λίγη πρασινάδα που ακόμα σε τυλίγει σα να ‘θελε να σε νεκροστολίσει.
Και το κάθε πουλάκι, στο μεθύσι της αγάπης πιπίζοντας, ανοίγει στο κλαρί σου ερωτιάρικο κυνήγι, στο κλαρί σου που δε θα ξανανθίσει.
Ω πόσο στη θανή θα σε γλυκάνουν, με τη μαγευτικιά βοή που κάνουν, ολοζώντανης νιότης ομορφάδες
που σα θύμησες μέσα σου πληθαίνουν. Ω να μπορούσαν έτσι να πεθαίνουν και άλλες ψυχές, της ψυχής σου αδερφάδες.

ΟΜΟΡΦΙΑ Σε  σταυροδρόμια αγέλαστα, όπου σκλάβοι της δουλειάς, τυραγνιούνται στο λιοβόρι, σαν κολασμένοι, εμπόροι και μαστόροι, κι όλους, από το χτίστη ως το μανάβη,
διάφορου δίψα μόνο τους ανάβει− περνάς εσύ τόμου σκολάσεις, κόρη, σαν περιστέρι, και το αγνό σου θώρι τέλεια κάθε άλλη επιθυμία τους παύει.
Μακριά απ’ τ’ ανθισμένα περιβόλια και αφώτιστοι απ’ της τέχνης την αχτίδα, όμως για σε ξεχνούν καθ’ έγνοια δόλια
και ειρηνεμένοι σαν από άγια ελπίδα σε καμαρώνουν μουρμουρίζοντάς σου: «Η Παναγιά, πιτσούνι μου, κο…

Giovanni Battista Passeri, Picturae Etruscorum in vasculis, vol. 2, Roma 1770

A. L. Millin, Pierres gravées inédites, 1817

Η σημασία και η ετυμολογία των ονομάτων Πάτροκλος, Σωκράτης και ορισμένων άλλων

[Επειδή κυκλοφορεί πολύ μια ανάρτηση με ερμηνείες και ετυμολογίες αρχαίων ονομάτων που έχει κατά τη γνώμη μου ανακρίβειες, είπα να δώσω τη δική μου εκδοχή για μερικά από αυτά, στηριγμένος κυρίως στον Chantraine, αλλά και άλλες έγκυρες πηγές]
Διομήδης: το πρώτο συνθετικό από το Ζεύς / Διός και το δεύτερο από το μήδεα = η σκέψη (< μήδομαι =σκέφτομαι, σχεδιάζω). Συνεπώς Διομήδης = η σκέψη, το σχέδιο του Δία.
Λαέρτης: λαός και ἐρέθω =ερεθίζω, διεγείρω, ξεσηκώνω. Πβ. με αντιστροφή στη σειρά των συνθετικών το μυκηναϊκό Ἐρτίλαος.
Λέανδρος: «ο άνδρας του στρατού», δηλαδή ο στρατιώτης. Εδώ λαός = στρατός.
Ορέστης: από το ὄρος και την κατάληξη -της. Δεν είναι σύνθετη λέξη, αλλά παράγωγη. Η λέξη είχε δύο θέματα: ὄροσ- και ὄρεσ-. Το πρώτο θέμα χωρίς κατάληξη έδωσε την ονομαστική ὄρος, το δεύτερο θέμα υπέστη φωνητικές αλλοιώσεις στις πλάγιες πτώσεις: π.χ. γενική ενικού ὄρεσ-ος> ὄρεhος> ὄρεος> (τοῦ) ὄρους Ο Όμηρος διατηρεί λείψανο τοπικής/οργανικής ὄρεσ-φι (=στα βουνά). Πραγματικό σύνθετο εί…